第百八章 - 家 - マヤの視点
車での移動は、町に入るまであっという間。 正しい道を通って、家に帰るみたい。 ほっとため息をついたけど、すぐに不安が心臓を締め付ける。
なんで、こんなことしてるんだっけ?
今まで逃げたことなんてなかったし、嫌だったのに、自分を止めることができない。 息を長く吐き出して、窓の外に視線を戻した。 パパの住んでる近所。 もうすぐ家の前に着く。
そう思った瞬間、車は止まって、私を家に連れて行った。 豪邸は、私がいた頃と全く同じだった。 全てが、数週間前にここを離れた時と変わらない。 庭はきちんと手入れされて、生け垣はきちんと刈り込まれ、一本の枝も出ていない。 庭の真ん中にある噴水は稼働していて、水を吹き出し、地面を濡らしている。 庭のほとんどには明るい光が輝いている。
家の周りの薄明かりの中で、そびえ立つ豪邸を見上げる。 たくさんのものが変わってないのに、なんだか違う感じがする。 この家は、もう家じゃない。
嫌な思い出しかない場所。 父は、私が借金を清算するための金を得るために私を結婚させる以外、私に価値を見出したことがない。
車のドアを開けて、外に出る。 自分の荷物を取りに手を伸ばして、年配の夫婦にお礼を言って、荷物を引っ張り出した。 舗装された私道に、ドスンと落ちる。
ドアが閉まるや否や、玄関のドアが開き、弟が階段を駆け下りてきた。 その速さで、転びそうになっている。
「何してるんだ? あの人たちは誰?」 弟は、彼らがループを回って私道を下っていくのを見ながら尋ねた。
「私を拾ってくれた優しい年配の夫婦よ。別に歓迎されてない?」
弟は首を振って、両腕を広げて抱きしめてきた。「帰ってきてくれて嬉しいよ。でも、どうして気が変わったんだ? どうして迎えに来てって電話してくれなかったんだ?」
「こんな夜中に、電話する時間もなかったんだ。」
弟はついに私を見て、私の服装に気づいた。「なんで全身黒なの? 待って。こっそり出てきたの?」
「そんな感じ。 中に入ってもいい?」 そう言ってから、ドアの方を見たけど、父がそこに立っていた。
父は階段を下りてこないで、私たちに中に入るように合図した。 弟が私の荷物を集めるのを手伝って、階段に向かった。
もちろん、階段を上りきって、ドアを通ろうとした瞬間、父が私を止めた。
「帰ってきたんだな。 私は、あいつを選んだと思ってた。」
「選んだけど、帰りたくなったんだ。 ダメ?」
父は眉を上げて、頷いた。「入りなさい。」
玄関に入ると、使用人の一人がリビングの後ろから出てきて、私の荷物を掴んだ。
「あなたの古い部屋に泊まりなさい。」
「タミーは?」 部屋を見回して尋ねた。「私の荷物、タミーが運んでくれると思ってた。」
「タミーは、お前が去った後、辞めた。 もうここにいることが耐えられなかったんだろう。」 父は顎を動かした。「お前が小さい頃から育ててくれたんだから、わかるよ。」
私は頷いて、新しい使用人に従って自分の部屋に向かった。 父も弟もついてこなかったけど、別に疑問に思わなかった。 彼らは彼らだ。
階段を上って、長い廊下を歩いた。 荷物はすぐに私の部屋に落とされ、私は一人ぼっちになった。 使用人が去る時、ドアがバタンと閉まり、ありがとうも言えなかったし、名前も教えてくれなかった。
私はすぐにバスルームに向かい、荷物を開けるのはやめた。 振り返ると、鏡に映る自分を見て、気絶しそうになった。 長い黒髪は荒れていて、森を歩き回ったせいで乱れている。 顔にはいくつかの汚れが付いていて、どこからついたのかわからない。 手を伸ばして拭こうとしたけど、シャワーを浴びて落とすのが一番だってすぐにわかった。
目の下のクマに目がいく。 すごくやつれてて、悲しそう。 笑顔は一つも見られない。
「ここを離れたら、もっと幸せになれると思ってたのに、空っぽなだけだ。」 私は自分にそう囁いた。
鏡から背を向けて、浴槽に向かい、服を脱ぎ始めた。 指が震えて、蛇口に手を伸ばして、浴槽にお湯を入れ始めた。 お湯が浴槽の底に当たる音が部屋に響き渡ったけど、大きすぎるように感じた。
私はそこに立って、底に溜まっていく水を見つめていた。 その時、まるで蛇口から流れ出る水のように、涙が頬を伝ってきた。 嗚咽が喉から漏れ出た。
「私、何しちゃったんだろう?」 そう自問してから、ドアの方を見た。「なんで、あいつを置いてきちゃったんだろう?」
恐怖。
それが、最初に頭に浮かんだこと。 私は、全てをどう処理すればいいのかわからなくて逃げた。 私は、こんなことへの対処方法を教わらなかったから逃げた。 父はまともな男だったけど、より優れたビジネスマンだった。 少なくとも、ほとんどの場合。 母がいなくなってから、父は共感を失った。 それはゆっくりと父から流れ出し、借金だけが残った。
弟は私を支えてくれたけど、彼は年下で、私が彼を助けるためみたいな感じだった。 タミーはいなくなったし、ここにいる間、私のことを気にかけてくれたのは彼女だけだった。
なんで、こんなことが良いアイデアだと思ったんだろう? 帰ってくることが、どこで意味をなすんだ? この場所は、母が亡くなってから約一年で暖かさを失った。
私は浴槽に戻って、だんだんいっぱいになる水を見ていた。 私の姿は歪んで、ねじれて、水がさらに注がれる。
「ここにいてはいけない。 一日くらいはいいかもしれないけど、永遠にじゃない。」