Kabanata Isang Daan at Walo - Tahanan - POV ni Maya

Hindi nagtagal ang biyahe ng kotse bago sila huminto sa bayan. Kumaliwa't kanan sila nang tama at parang ihahatid ako sa bahay. Huminga ako nang maluwag, pero biglang sumikip ang dibdib ko sa takot. Bakit ko ba talaga ginagawa 'to? Hindi naman ako tumatakbo dati at ayoko talagang gawin 'to, pero parang 'di ko mapigilan ang sarili ko. Bumuga ako ng mahabang hininga bago ibinalik ang tingin sa labas ng bintana. Nasa lugar na ako ng tatay ko at ilang segundo na lang ay nasa daanan na ako. Pagkaalis na pagkaalis ng isip ko sa bagay na 'yon, huminto sila at lumiko, diretsong dinala ako sa bahay. Ang mansyon ay ganoon pa rin ang itsura. Lahat ay kapareho ng hitsura nito noong narito ako linggo na ang nakalipas. Maayos ang damuhan, ang mga palumpong ay nakagupit at walang kahit isang hibla ang lumalabas, at tumatakbo ang fountain sa gitna ng hardin, nagbubuga ng tubig at nagpapaligo sa lupa. Maliwanag ang mga ilaw sa karamihan ng bakuran. Tumingala ako sa nakabibiglang mansyon sa madilim na liwanag ng mga ilaw sa paligid ng ari-arian. Marami ang pareho, pero iba pa rin ang pakiramdam. Hindi na bahay ang bahay. Isa na lang itong lugar ng masasamang alaala at ang katotohanang hindi kailanman nakita ng aking Ama ang halaga ko, maliban na lang sa pagpapakasal sa akin para makakuha ng pera upang bayaran ang kanyang mga utang. Binuksan ko ang pinto ng kotse, lumabas. Nang abutin ko ang mga gamit ko, pinasalamatan ko ang matandang mag-asawa sa pagsakay at hinugot ko ang mga gamit ko. Lumanding sila sa sementadong daanan nang may kalabog. Pagkasara ng pinto, bumukas ang pintuan at tumakbo pababa ang aking Nakababatang kapatid, halos nadapa sa bilis ng kanyang pagbaba. 'Anong ginagawa mo rito? Sinu-sino sila?' Tanong niya habang pinapanood silang umikot para bumalik sa daanan. 'Isang mabait na matandang mag-asawa na kumuha sa akin, 'yon. Hindi ba ako welcome dito?' Umiling siya at inabot ang dalawang braso upang yakapin ako. 'Natutuwa akong nakauwi ka, pero ano ang nagpabago sa isip mo? Bakit hindi ka tumawag para kunin ka namin?' 'Gabi na at wala talaga akong oras para tumawag bago ako pumunta.' Sa wakas, tumingin siya pababa, tinitingnan ang aking kasuotan. 'Bakit ka nakadamit ng puro itim? Sandali. Nagtatago ka ba?' 'Gano'n na nga. Pwede na ba tayong pumasok?' Tanong ko, pagkatapos ay tumingin sa pinto, upang makita ang aking Ama na nakatayo doon. Hindi siya bumaba sa hagdan, pero kumilos siya para pumasok kami. Tinulungan ako ng aking Nakababatang kapatid na tipunin ang aking mga gamit bago kami tumungo sa hagdan. Siyempre, pagkarating ko sa itaas at malapit nang dumaan sa pintuan, pinigilan ako ng aking Ama. 'Umuwi ka. Akala ko pinili mo siya.' 'Ginawa ko, pero kailangan kong umuwi. Okay lang ba sa'yo?' Tumataas ang kanyang kilay bago tumango. 'Pumasok ka.' Nang nasa foyer na ako, isang katulong ang lumabas mula sa likod ng sala at kinuha ang aking mga bag. 'Mananatili ka sa iyong lumang silid.' 'Nasaan si Tami?' Tanong ko, nililibot ang silid. 'Akala ko siya ang kukuha ng mga gamit ko.' 'Umalis sa amin si Tami pagkaalis mo. Hindi niya kayang manatili pa rito,' sabi ng Ama, nangangati ang panga. 'Naiintindihan ko, dahil tinulungan ka niyang palakihin mula noong bata ka pa.' Tumango lang ako bago lumiko upang sundan ang bagong katulong pabalik sa aking silid. Hindi sumunod ang aking Ama o Nakababatang kapatid, na nalaman ko, pero hindi ko na tinanong. Sila ay kung sino sila. Umakyat kami sa hagdan at pababa sa mahabang pasilyo. Ang aking mga bag ay agad na ibinagsak sa loob ng aking silid at pagkatapos ay nag-iisa na lang ako. Sumara ang pinto nang umalis ang katulong, hindi man lang narinig ang aking pasasalamat ni binigyan man lang ako ng pangalan. Dumeretso ako sa banyo, hindi na nag-aabalang mag-unpack. Paglingon ko, nakita ko ang sarili ko sa salamin at halos himatayin. Ang aking mahaba, madilim na mga hibla ay mukhang magaspang at magulo mula sa paglalakad sa gubat. May ilang mantsa ng dumi sa aking mukha na hindi ko sigurado kung paano sila napunta doon. Inabot ko, pinunasan sila, ngunit mabilis kong natanto na mas mabuti pang maligo at tanggalin sila sa ganoong paraan. Nakatuon ang aking mga mata sa mga anino sa ilalim ng mga ito. Mukha akong pagod na pagod at malungkot. Walang kahit isang ngiti na makikita. 'Akala ko mas sasaya ako kung aalis ako, pero walang laman lang ang nararamdaman ko,' bulong ko sa sarili ko. Tumalikod ako sa salamin at nagtungo sa bathtub, dahan-dahang hinuhubad ang aking mga damit hanggang sa wala nang natira. Nanginginig ang aking mga daliri habang inaabot ko ang knob para buksan ang tubig upang punuin ang bathtub. Ang tunog ng pagtama nito sa ilalim ng bathtub na porselana ay pumupuno sa silid, ngunit parang masyadong malakas. Nakatayo ako roon, nakatingin sa tumatalsik na tubig habang pinupuno nito ang ilalim. Dito ko naramdaman ang mga luha na gumugulong sa aking mga pisngi halos kasing bilis ng tubig mula sa gripo. Isang hikbi ang lumaya sa aking lalamunan. 'Anong ginawa ko?' Tanong ko sa sarili ko bago tumingin pabalik sa pinto. 'Bakit ko siya iniwan?' Takot. Iyon ang unang naisip ko. Tumakbo ako dahil hindi ko alam kung paano iproseso ang lahat. Tumakbo ako dahil hindi ako tinuruan kung paano harapin ang mga bagay na ganito. Ang aking Ama ay isang disenteng tao, ngunit isang mas mahusay na negosyante. Hindi bababa sa, karamihan sa oras. Kung wala ang aking Ina, nawala ang kanyang empatiya. Dahan-dahan itong naubos mula sa kanya hanggang sa walang natira, maliban sa utang na malaya na siya ngayon. Nandiyan ang aking Nakababatang kapatid para sa akin, kahit na mas bata siya at mas ako ang nandoon para sa kanya upang tulungan siya. Wala na si Tami, at siya lang ang nagmalasakit sa akin habang ako ay narito. Bakit ko naisip na magandang ideya ito? Anong bahagi ng pag-uwi ang may katuturan? Nawala ang init ng lugar na ito mga isang taon matapos mamatay ang aking Ina. Tumingin ako pabalik sa bathtub, tinitingnan ang umaagos na tubig habang napupuno ito. Ang aking repleksyon ay nag-iiba at nakapilipit habang mas maraming tubig ang ibinubuhos. 'Hindi ako pwedeng manatili rito. Siguro isang araw, pero hindi magpakailanman.'