第15章

エレベーターのドアが閉まり始めると、ウィニー・ロクスリーは細い腕を車の壁に押し当て、顔を埋めた。「うう…」彼女は愚かな女の子だ。良いチャンスを逃して。エレベーターは上昇しなかった。代わりに、チャイムが鳴り、再び開いた。ウィニー・ロクスリーは本能的に顔を上げ、彼女の落胆した、不当だと感じた、疲れ果てた表情を温かい光が包み込んだ。マーロウ氏はしばらく黙った。「…カーディガン。」ウィニー・ロクスリーは我に返り、素早くカーディガンを脱ぎ、整え、両手で差し出した。彼女はそういう人だった。ぎこちなくなればなるほど、完璧な笑顔で、無理に冷静さを保とうとする。エレベーターのドアは再びゆっくりと閉まり始め、ウィニー・ロクスリーは時間が永遠に、耐え難いほど長く感じた。彼女は視線を下げたまま、礼儀正しく顔を上げないようにし、その男の長く仕立ての良い黒いスーツのズボンだけを見ていた。ドアがゆっくりと閉まると、景色が狭まった。突然、金属のドアからのかすかな震えとともに、閉まるのが唐突に止まった。ウィニー・ロクスリーは驚いて顔を上げた。マーロウ氏は片手をドアフレームにかけ、落ち着いた様子で彼女を見て、「ショールは…いつ返してくれるつもりですか？」と尋ねた。次の朝、エリックがマーロウ氏の朝食を運んできた。一晩中雨が降っていたが、今は空は晴れていた。バルコニーからは、果てしなく広がる青い海が広がっていた。マリーナはかなり空いており、すでに何艘かのヨットがクルージングに出ている。しかし、豪華ヨットは港に停泊したままで、遠くから見ると水面に浮かぶ白い建物のようだった。マーロウ氏は午前中に3つのビジネスミーティングを予定していた。エリックは彼と詳細を確認していた。マーロウ氏の唇のわずかなカーブに気づいたエリックは、「昨日は楽しかったですか？」と尋ねた。マーロウ氏は彼を見て、声に少しの笑みを浮かべた。「どういう意味で尋ねているんだい？」老人は行間を読むのが上手くなり、1つの文を直接的にも間接的にも解釈し、すべてを変えた。からかうような口調で、彼は付け加えた。「それで、確かに楽しい面もあった？」マーロウ氏はナイフとフォークを置き、温かいタオルで手を丁寧に拭き、落ち着いた冷静な口調で話した。「もし君が僕のビジネスを覗き見るほど暇なら、誰かのことを調べる手伝いをしてもいい。」エリックは給仕する準備ができているように見え、マーロウ氏の指示通り、寝室に行ってナイトテーブルから懐中時計を取り出した。机の滑らかな黒い大理石の表面には、小さな懐中時計が置かれていた。楕円形の磨かれた表面は、金属的な輝きを放っていた。開けると心地よい機械的な音がし、その高い価値の明確なサインだった。彼はそれとポケットスクエアを一緒に手に取り、混乱した様子でマーロウ氏に戻した。「いつ買ったんだ？」「昨夜、誰かが僕に投げたんだ。」ホテルは垂直方向に設計されていなかった。代わりに、まるでクルーズ船のように、内側から外側に向かって層状に、お互いの上に建てられていた。昨夜部屋に戻ってから間もなく、下のエグゼクティブスイートのバルコニーから何か投げられ、屋外の木の床にドスンと落ちることを、彼はどうして知ることができただろうか？最初は単なる異常気象だと思ったが、マーロウ氏の好奇心は刺激された。ゆっくりと彼は寝室から出て、小さな金色の物体を拾い上げるために身をかがめた。拾い上げて初めて、それが懐中時計だと気づいた。月の下、雨の後、タバコの煙が湿気と混ざり合い、空気の縁を柔らかくしていた。彼は視線を下げ、しばらくその品物を調べた後、金属のケーシングを覆っていたベルベットのバンドを丁寧にほどいた。マーロウ氏は辛抱強く層を剥がし、その質感は女性の髪を彷彿とさせた。ウィニー・ロクスリーの髪からかすかに香るフルーティーな香りが、空中に漂っているようだった。慣れた指で懐中時計の天板をパチンと開き、そのメカニズムの金属的なカチカチという音はエレガントで古風なものだった。中には小さな白いメモが隠されていた。彼はそれを広げると、黒いマーカーで書かれた数字の列が現れた。推測する必要はない。それは間違いなくその女性の電話番号だった。「彼女は懐中時計を伝書鳩のように使ったのか？」エリックは当惑して言った。良いものをたくさん見てきたエリックは、その時計の価値を簡単に見抜くことができた。それをメッセージキャリアとして使う？それは少し無駄に思えた。マーロウ氏はただ「ああ」とつぶやいた。エリックはさらに混乱し、躊躇し、信じられない様子で首を横に振った。「自分の部屋の内線に電話すればいいと思わなかったのか？」「伝えたよ」マーロウ氏は冷静に答えた。エリックは眉を上げた。「どうやって伝えたんだ？」マーロウ氏は赤いお茶を一口飲み、足を立てて、「彼女の部屋の内線に電話したんだ」と答えた。