第81章

クルマは静かな住宅街を抜け出し、雪の積もった道の角を曲がった。ウィニーは薬を飲み、水を少し飲んでから、湿った唇を尖らせた。「マーロウ氏って、マジ金持ちだよね。」彼女はヴァンに嫌味を言ったが、彼はただ微笑んで、「なくしてもいいくらいなら、持っとく意味なくない？」と軽く返した。ウィニーは鼻よりも胸のあたりに何か詰まっているような気がした。たぶん、喉に引っかかった大きな錠剤のせいだろう。「ウィニー」と、彼は少し怒ったように言った。「あのイタリア人、どうなってたのか、まだ説明してないよね。」彼は諦めない。考えれば考えるほど、彼女は腹が立ってきた。彼女はわざとヴァンを挑発して、「一緒にご飯食べて、連絡先交換したの。」と言った。「車、止めて」後部座席からの冷たい命令に、ドライバーは大人しくアクセルを緩め、ベンツを路肩に寄せた。「どういうこと？」と、ドライバーは半分振り返って尋ねた。「降りろ」とヴァンは命じた。ドライバーはすぐに車から降り、いい判断力を見せた。たぶん、事がすぐに解決しないと悟ったのだろう、車のそばに立ってタバコに火をつけた。車内の暖かさは息苦しく、シートヒーターはウィニーの下から熱を放っていた。彼女の心臓はドキドキして、何が起こるのか、まだ心の準備ができていなかった。気づけば、ウィニーの手首はヴァンに強く掴まれ、体が上に引っ張られた。彼女のハイヒールのブーツがカーペットに引っかかり、つまずいて、ヴァンの方へ倒れそうになった。彼の腕の中に半ば倒れ込むと、彼女の手は彼の胸に押し付けられ、彼女の鼓動は彼の安定した心拍と同期した。彼の心臓の鼓動はとても穏やかで、彼女は息苦しくなり、小さく感じた。彼女は彼の激しい視線を避け、頭を下げ、車の薄暗い内装をぼんやりと見回した。彼女の頑固な姿勢は、一秒ごとに弱まっていった。次の瞬間、ヴァンはためらうことなく、彼女の腰に手を押し当て、手首を掴んでいた手を緩め、代わりに彼女の後頭部を押した。ヴァンは理由もなく彼女にキスし、彼の舌は激しく、シャンパンの甘さと赤ワインの渋みを帯びていた。それは彼女の舌と絡み合い、彼女の口の隅々まで支配した。ヴァンはそれほど酔ってはいなかったが、何度も眠れぬ夜を過ごし、興奮が繰り返され、緊張に耐えた後、すべての冷静さはその瞬間に打ち砕かれ、彼の血管が手の甲で浮き出た。ウィニーは彼を殴ったが、彼女の拳は弱く、彼の手首の中央は奇妙に麻痺していた。ウィニーはほとんど息ができず、涙が込み上げてきた。ヴァンは弱める代わりに、彼女の腰への掴みを強め、彼女の腰を固定した。深い青色のジーンズに包まれた彼女の長い脚は、彼の脚の両側にひざまずき、最終的には柔らかくなり、弛緩し、隙間なく彼の膝の上に落ち着いた。「いつも意地悪する！」ウィニーは彼を突き放した。彼女はますます腹が立って、ヴァンがどうして彼女の感情をあんなに無茶苦茶にできるのか考えた。彼女は泣くのを止められず、涙が顔を伝った。ヴァンは同情して、優しく慰めた。「わかった、騒ぐのはやめろよ。教えてくれ、何が欲しいんだ？宝石？それともオートクチュール？」「あなたの秘密の一つ。」「秘密？」ヴァンは彼女がそんなことを言うとは思っていなかった。「将来、脅迫に使えるような秘密。」ウィニーは涙を拭い、いつものわがままで、挑発的な態度に戻った。「…秘密はあるよ。この世で誰も知らない秘密だけど、脅迫の価値はないと思う。聞きたい？」ウィニーはうなずいた。ヴァンは少し考えてから続けた。「俺は家の長男で、最初から運命が俺の人生を決めてたんだ。どの学校に行くか、どんな友達を作るか、どんな理想や野望を持つか——全部もう決まってて、なんのサプライズもなかった。この36年間、俺の人生はまるで決まったレールの上を走っているみたいで、逸脱も、いわゆる分かれ道もなかったんだ。」ヴァンはここで少し間を置き、こう付け加えた。「ウィニーには、理解できないかもしれない。俺は決断力があって、断固としているように見えるかもしれないけど、今日まで本当に反抗的なことって、一つと半分しかやってないんだ。」「一つと半分？」ウィニーは驚いた。「ああ、一つと半分。」ヴァンは口角を少し上げて微笑み、目に嘲笑の色を浮かべた。「一つは失敗したから、あまり話したくない。もう一つは、些細なことだ。」「タトゥーが入ってる。」ウィニーは固まった。「タトゥー？」彼女はティッシュをきつく握りしめ、鼻を赤くし、顔は信じられない気持ちでいっぱいだった。「タトゥーが入ってるって？」この男は上品で、気品のあるオーラを放ち、俗世間から隔絶されているようだった。彼は決して急がず、いつも落ち着いていて、哲学を読むのが好きで、静かな生活を送っていて、クールで高尚な口調で話していた。車の中でリラックスするときは、ヘーゲルの著作をめくっていた。彼のショールはいつも厳選された子羊の毛で作られていて、彼が触れる一番単純なものにも洗練された優雅さがあった。こんな男は、まるで澄んだ泉のように、清らかで世間の汚れに触れていないようだった。どうしてウィニーに、彼のような人が自分の肌に何かを刺し、永遠の傷を残すことなど想像できたのだろうか？