第42章

「お願いだから、一体どこに連れてくの？」息を切らしながら文句を言ったら、アダムから大きな笑い声が聞こえてきた。「落ち着けよ、ケース。まだ車に乗って10分しか経ってないんだから」確かにそう。でも、ハラハラドキドキと好奇心で心が締め付けられる時は、10分だって永遠に感じるんだよね。「マジで、早く教えてよ！」僕は苛立って手をブンブン振ったら、アダムはまたクスクス笑った。自分が子供みたいだって分かってるけど、我慢強さとか頑固さみたいな遺伝子が入ってるから、大人しくしてるなんて無理なんだよ。「それじゃつまらないでしょ？」アダムがからかってくるから、僕は冗談っぽく睨みつけたら、彼は降参するジェスチャーをした。僕はちょっとだけ笑った。「出た！」アダムは僕の笑顔を見て大げさに言って、僕をびっくりさせた。バカな彼の行動に、僕は笑いを堪えながら、ちょっとだけ笑顔が大きくなった。「うるさい」僕はふざけて彼の肩を小突いたら、彼は僕の手を掴んだ。彼は片手をハンドルに置いたまま、もう片方の手で僕の手を握り、顔にはニヤリとした表情を浮かべていた。そして、視線は道路に向けたまま。「運転手を虐待するのは危険だって聞いたことない？」彼はからかってきて、僕はその日何度目かのため息をついた。頬に赤みが差して、顔全体が温かくなった。彼は僕の手の甲を自分の顔に近づけ、僕の指の関節に唇を当てたんだ。お腹の中は動物園みたいだった。彼は道路から視線を僕の顔に移し、僕が呆然としているのを見て、大笑いし始めた。「意地悪！わざとでしょ！」僕は反射的に彼の腕を叩いたけど、彼は笑いを止めようとせず、ハンドルを軽く叩きながら笑い続けた。彼が誤ってクラクションを鳴らした時は、今度は僕が大笑いする番だった。やがて、僕らの笑い声は止み、心地よい沈黙が訪れた。「それで…」「自分のこと、話してみてよ」僕はぼんやりと呟いたら、彼はくすくす笑った。「何を知りたい？」僕は真剣に考えた。何を知りたいんだろう？自分が噛んでいた唇を離して、小さなことから始めることにした。「誕生日は？」「4月14日」「好きな色は？」「シルバー」「趣味は？」「ギターを弾くこと」その言葉に僕は興味津々で彼を見た。彼は眉を上げた。「何？」僕は首を振って、口元に小さな笑みを浮かべた。「音楽の才能があるタイプには見えないから」彼は得意げな表情で僕を見て、「実はギター、キーボード、ベース、ドラムも弾けるんだ。それに、中学時代はボーカルもやってたし」それには僕も考えを改めさせられた。僕は何気ないフリをして、アダムを知る計画を続行した。「好きなバンドは？」彼は肩をすくめた。「特にないんだ」僕は深く追求するのは面倒くさくて、頷いた。「好きな映画は？」「ワイルド・スピード」僕はその言葉にニヤリとした。すごく面白い映画だよね。僕は窓の外を見て、質問が尽きてきたけど、もう質問する必要はなかった。なぜなら、彼は建物の前で車を停めた直後に、僕らが到着したことをわざわざ宣言したから。その建物の上には、青い光で『アイススケートアリーナ』と書かれていたんだ。僕は興奮して息を呑んだ。マジかよ。嘘でしょ。信じられない。彼はまさか。僕はアダムを見た。彼の目はキラキラ輝いていた。「まさか、だよね」僕は興奮を抑えきれず、小さな声で呟いた。子供の頃、スケートが大好きだったんだ。ブライアントは、母が言うところの『絆を深める時間』として、ここに連れてきてくれたんだ。でも、7回目くらいからはつまらなくなって、新しいことに挑戦したくなったから、行かなくなった。どれだけ恋しかったのか、目の前に立つまで気付かなかった。「来る？」アダムの声が聞こえた。遠いけど、僕は無意識のうちに頷き、よく知っている入り口に向かって歩き出した。いくつか変わったところもあった。待機席の配置が変わっていたし、建物も古くなったけど、まだあと数十年は大丈夫そうな雰囲気だった。アダムは先にカウンターに行って、僕のサイズを伝えてスケートを借りてくれた。彼はスケートを僕に渡したけど、僕はまだ放心状態だった。全てが記憶を呼び起こす。懐かしい日々。僕は席に座ってスケートを履きながら、まだ隅にあるフードスタンドを見ていた。ホットドッグとナチョスの写真が描かれた看板が光っている。ずいぶん時間が経ったから、考え直したよね。もう氷の上でバランスを保てるのかな？お尻から転んで、恥ずかしい思いをするんじゃないかな？でも、分かっていたんだ。そんな疑問が頭の中で渦巻いて僕を混乱させていたとしても、絶対に行くって。尻もちをついて顔を真っ赤にする前に、この場所から逃げ出すように、全てが叫んでいたとしても、僕はやるんだ。スケートが恋しい。氷の上を滑り、スケートでかすかな線を描くのが恋しい。スピードを上げた時のあのスリルも、このアリーナでブライアントと過ごした思い出も、僕を興奮させるのに十分だった。アダムは僕の気持ちの変化に気付かなかったか、あるいは、知らないふりをしていたんだ。アダムが、驚いたことにポケットから見つけてくれた靴下と、彼が借りたスケートを履き終えたら、僕は事実上彼をベンチから引きずり出し、氷の厚い層に逆らって滑り始める準備をして、入り口に向かって引っ張ったんだ。ついに、ゴムで覆われたタイルと氷の表面を隔てる境界線のすぐそばまで来ると、僕はアダムの手首を離し、震える手を伸ばして、初心者が正しくスケートを学ぶために壁に組み込まれた手すりにつかまった。僕は震えていた。氷のアリーナの温度は、氷が溶けないように低く設定されているはずで、僕はシンプルなワンピースを着ていた。幸いにもタートルネックで長袖だった。これは、上品ぶっているからではなくて、ただ12月で外はほとんど凍えるような寒さだったからなんだ。冷たい木製の手すりをしっかりと握りしめ、片足を出し、ゆっくりと体重をかけた。そしてもう片方の手を伸ばし、すでに氷の上を滑っている両足を使って、手すりに向かって引っ張った。僕はアダムを見上げてニヤリとした。彼は僕を見て、僕に移動するように合図した。一回引っ張ったら、彼は僕のすぐそばにいて、優雅に僕の周りを滑っていた。僕は彼があまりにも簡単にやっているように見える動きに見とれて、口をあんぐりと開けた。彼は僕に手を差し伸べたけど、僕はすぐに首を振った。動くものを持ったまま、真ん中までスケートするつもりはないからね。「僕を信用する？」彼は僕の目をじっと見つめてきたから、僕は同じことを自問自答したんだ。彼を信用する？