챕터 134
거실에 앉아서, 나는 긴장된 마음을 가라앉히려고 숨을 깊게 들이쉬었어. 아담은 바로 옆에 앉아 있었고, 우린 서로 닿지 않으려고 어색한 거리를 두고 있었지. 소파에 몸을 기대고, 그가 곧 내게 보낼 기억들을 다시 떠올릴 준비를 했어.
"좋아, 네가 기억하는 거 말해 봐," 내가 부드럽게 말하며 셔츠 밑단의 실밥을 만지작거렸어. 아담은 고개를 끄덕이며 깊이 생각하는 듯했어.
"제일 먼저 기억나는 건, 네게 부엌에서 소리를 질렀던 거야. 널 막으려고 했지. 화가 났고, 두려웠지만, 너 같은 사람이 존재한다는 게 믿기지 않는, 이상한 경외감도 느꼈어. 넌 내 인생이고 내 선택이라고 소리쳤지. 그러고 나서 피오가 들어왔고, 우린 서로에게 계속 소리 지르지도 못하고 너는 그와 함께 갔어." 눈에서 눈물이 조금 고였어. 터질 것 같았지. 그에게 손을 뻗어 위로와 지지를 구하고 싶었어. 그래서 세상에 혼자 있는 기분 없이 이 기억들을 다시 떠올릴 수 있도록. 하지만 그러면 안 된다는 걸 알았어.
키아라, 기억해. 너는 더 이상 네 것이 아니야, 케이스.
갑작스러운 상실감에 날카로운 고통이 느껴져 눈을 꽉 감았어. 목을 가다듬고 표정을 부드럽게 하려고 노력했어. 이걸 계속해야 해. 그를 도와줘야 해.
"그날, 네 엄마 병원비를 대주려고 대회에 나가기로 결정했다고 말했지. 넌 내 결정에 동의하지 않았고 나를 막으려고 했지만..." 기억을 떠올리며 미소가 입가에 번졌어, "...하지만 당연히 나는 고집불통이었지. 너의 허락을 구할 필요는 없다고 생각했어. 그래서 나는 어쨌든 대회에 참가했고, 싸움에서 번 돈을 네 엄마 병실에 몰래 넣었지. 그게 돔이 너를 세뇌할 사진을 얻게 된 방법이야."
아담은 아무 질문도 하지 않았어. 그는 고개를 끄덕이며 다음 기억으로 넘어갔고, 그 모든 것들에 대한 설명을 듣고 싶어 하는 것 같았어.
"너랑 잔디밭이랑 언덕이 있는 들판에 누워 있었던 기억이 나," 그가 나에게 말했고, 그 기억에 미소가 지어졌어. 단순하고 아름답게 들렸어.
"브라이언트가 죽었던 밤에 꿨던 악몽 때문에 한밤중에 깨어났을 때 넌 나를 거기에 데려갔지. 브라이언트가 자신의 목숨을 버려 내 생명을 구한 이야기를 해줬어. 넌 내가 생존자 죄책감이라고 부르는 걸 겪고 있다고 말했어. 넌 어떻게든 그 죄책감을 잠시나마 없애줬어. 그는 영웅적으로 죽었고, 헛되이 죽은 게 아니라고 말했지. 그 후 내가 느낄 수 있었던 건 오직 형에 대한 사랑뿐이었어. 넌 또 네 엄마의 상태와 당시 네 가족의 재정적 문제에 대해서도 말해줬지." 브라이언트에 대해 이야기하면서 눈물을 닦아야 했지만, 아담이 나를 위로해줬던 걸 기억하면서 결국 웃었어.
젠장, 내가 너무 불안정하네. 곧 그날인가 봐.
"네가 나보고 꽈배기를 죽이라고 한 적이 있었지. 그게 네가 제일 좋아하는 음식이 되었나?" 아담이 눈썹을 치켜올리며 즐거운 듯했어. 꽈배기에 내가 과민반응을 보였던 걸 언급하니 갑자기 얼굴이 새빨개졌어. 갑자기 그가 모든 게 기억인지 확신하지 못한다는 걸 기억했어. 이걸 이용할 수 있을지도 몰라.
"아니, 그런 일은 절대 없었어. 꽈배기는 항상 내가 제일 좋아하는 음식이었어!" 내가 솔직하게 부인하며 얼굴이 빨개지는 걸 막으려고 했어. 불행히도, 나는 거짓말을 잘 못 해. 그래서 고등학교 때 조용히 지내고, 누군가 나를 괴롭힐 때 똑똑해지기보다는 조용히 있었어. 질문을 받으면 거짓말을 해야 할 거야. 아담은 내 거짓말을 바로 알아차리고 눈을 가늘게 떴어.
나는 결국 패배감에 한숨을 쉬며, 꽈배기의 존재를 전혀 몰랐던, 내 인생에서 그 쑥스러운 순간을 인정해야 한다는 걸 알았어.
"좋아, 그날 기분이 완전 똥 같았어. 며칠 전에 내 모든 행동을 감시하겠다고 '경고'한 놈들에게 기습을 당했고, 그 후 며칠 동안 잠을 잘 수 없었지. 네가 나에게 죽을 끓여주고 꽈배기를 소개해줬는데, 진짜 너무 좋아하게 됐어. 그 죽을 먹고 나서 꽈배기를 왜 소개했는지 설명해야 했고, 그리고 네 엄마를 뵈러 병원에 갔지." 나는 마치 별일 아닌 척 어깨를 으쓱했지만, 그날 내가 느꼈던 불안과 두려움을 똑똑히 기억했어. 나 때문에 아담에게 무슨 일이 생길까 봐 두려웠어.
"그래서 왜 그런 놈들에게 기습을 당한 건데?" 아담이 너무 궁금해하며 물었어. 나는 쿨하게 보이려고 어깨를 으쓱했지만, 그는 오늘 내 비위를 맞출 생각이 없었고 대답을 요구했어.
"그날 밤 두 놈에게 기습을 당했어. 한 놈은 항상 찡그린 표정을 하고 있어서, 나는 머릿속으로 찡그린 면상이라고 불러." 아담은 내가 지어낸 별명을 듣고 웃음을 터뜨렸어.
"뭐?" 나는 그에게 별명 선택에 대해 질문할 수 있냐고 도발적으로 쳐다봤어. 그는 재치 있게 고개를 흔들며 웃음을 참으려고 했어. 핵심은 노력 중이라는 거지, 얘들아. 몇 번의 웃음이 터져 나왔고, 나는 그를 찡긋하며 노려봤어.
"어쨌든," 나는 그를 쏘아봤어. 그는 멋쩍은 미소를 지으며, 계속 말하라고 손짓했어.
"찡그린 면상과 함께 있던 다른 놈, 나는 그를 대머리라고 불러." 그것은 또 다른 웃음을 자아냈고, 나는 무시하기로 했어.
"그래서, 찡그린 면상을 처음 본 건 경기에서였어. 대머리는 페넬로페랑 파티에 갔을 때 만났지. 우리 고등학교 친구였어. 택시를 타려고 길을 걷고 있는데, 대머리가 우리를 막으려고 했어. 알고 보니 대머리는 찡그린 면상의 파트너였고, 찡그린 면상은 그날 밤 브라이언트를 죽인 우리 차에 들이받은 음주 운전자였어.
돔은 증인을 모두 제거하고 싶어했고 죽이려고 했대. 그게 마음에 안 들었고, 그래서 나를 해쳐서 돔에게 복수하고 싶어했어. 그는 돔이 나에게 빠진 걸 이용하려고 한 거지."
아담은 나를 진지하게 받아들이려고 노력하는 듯했지만, 별명 때문에 그러지 못했어. 별명은 기억하기 쉬웠어, 고소해 봐.
"좋아, 이게 지금까지 내가 기억할 수 있는 마지막 기억인 것 같아." 나는 숨을 깊게 쉬고, 이걸 끝낼 준비를 했어. 기억 여행이 아무리 좋았어도, 더 이상 할 수 없다는 걸 알았을 때 더 이상 참을 수 없었어. 그는 나에게서 떠났어.
"좋아, 말해 봐." 나는 무심한 척하려고 했어. 하지만 그가 우리에 대한 마지막 기억에 대해 이야기하기 시작했을 때, 나는 자리에 얼어붙었고 목이 막히는 걸 느꼈어.
"내가 쿠키를 만들고 있었고, 너랑 어떤 여자애가 거실에서 누군가랑 해리 포터를 보고 있었어."
나는 목을 가다듬고 눈물을 감추려고 했어.