챕터 93

다음 날, 무릎을 구부리고 펴니까 삐걱거리는 소리가 났어. 기지개 켜니까 뼈에서 우두둑 소리가 났고. 어제 미니 훈련 때문에 온몸이 놀랍도록 쑤셨어. 그 작은 움직임들이 내 삼두근에 그렇게 끔찍한 통증을 유발할 줄은 몰랐지. 내 구석에서 나오니까, 황 선생님은 이미 부엌에서 우리 둘을 위한 아침을 만들고 있었어. 세면도구를 챙겨서 짧은 복도를 따라 화장실로 가서 이를 닦았지. 상쾌하게 하고 나서, 내 구석으로 돌아가서 세면도구를 내려놓고 부엌으로 가서 사과 하나를 들고 베어 물었어. 즙이 내 미뢰를 가득 채웠지. 시큼한 맛이 확 느껴지면서 눈이 번쩍 뜨였어. "잘 잤네. 자, 이제 먹자. 해야 할 일이 많으니까, 네가 다 마스터해야 해. 겨우 2주, 아니면 더 적게 남았으니까 시간을 낭비할 수 없어. 빨리 먹어." 황 선생님은 시시한 말도 안 하고, 나는 그대로 따랐지. 나무젓가락을 들고 먹기 시작했어. 젓가락으로 먹는 건 엄청 짜증 났어. 항상 숟가락이랑 포크를 더 좋아했거든. 한두 번 써본 적은 있는데, 부모님은 항상 내가 젓가락 잡는 게 이상하다고 말했고, 한 번도 고쳐주지 않았어. 브라이언트 때문이라고 생각했어. 걔는 항상 개성을 중요하게 생각했고, 내가 다른 방식으로 하도록 격려했거든. 젓가락질이 서툴러서 다 먹는 데 시간이 좀 걸렸지만, 결국 마지막 조각을 입에 넣고 그릇을 후딱 헹궜어. 머리를 묶고 데오도란트를 바르고 다시 훈련할 준비를 했지. 오두막에서 나와서 황 선생님이 서 있는 곳으로 조깅했는데, 눈을 감고 다리를 약간 벌린 채 뒤로 손을 잡고 있었어. "오늘은 복습하는 날이야." 나는 그 말에 인상을 찌푸렸어. 별로 듣기 싫었거든. "그 루틴을 다시 한다고요? 아, 제발. 안 돼. 내 팔다리가 얼마나 쑤신지 알아요? 빈 공기를 치는 걸 또 해야 한다면, 갑자기 몸에서 떨어져 나가도 하나도 안 놀랄 거예요." 나는 불평했어. 안 돼, 그 운동을 또 할 수는 없어. 이제 안 돼. 어제는 나한테 충분히 지옥이었어. "아니, 날 못 하게 해. 안 할 거야. 그런 생각은 지옥에서나 타버려라. 안 한다고!" 나는 거절했어. 멍청한 바보처럼, 내 앞에서 허공을 치는 꼴은 이제 지긋지긋했거든. 아, 이미 쑤신 팔다리로 한 시간 더 한다고? 됐어요, 안 할래요. 근데 황 선생님은 다른 생각이 있었나 봐. 몇 분 뒤, 나는 그의 앞에 서서 종이돈을 떨어뜨리는 걸 잡으려고 했어. 종이돈이 우아하게 땅에 떨어지면서 나를 조롱했지. 천천히 떨어진다고 생각하고 잡는 게 쉽다고? 해봐. 그럼 네 집이 불타진 않을 거야, 해보라고. 감히 너는 징징거리는 년이라고 부를 수 없어, 허공을 치는 연습을 반나절 하고, 거의 불가능한 걸 해보려고 다른 반나절을 보낸 다음에야. (잡는 데 사용할 손가락은 떨어뜨릴 곳에서 적어도 12cm 떨어져 있어야 해) 하늘에 계신 분께 감사하게도, 황 선생님이 마침내 잠시 쉬라고 허락했어. 다시 훈련이 시작되기 전에 시간을 소중히 여겼고, 그제야 황 선생님이 얼마나 미친 사람인지 깨달았어. '적어도 걘 무술의 미친 대가이지, 거리에서 발가벗고 돌아다니는 미친 노숙자는 아니잖아.' 내 생각이 유머 없이 떠올랐고, 내가 번화한 도시에서 발가벗은 남자를 잡았던 기억이 스쳐 지나갔어. 차들이 쌩쌩 달리고 있는데, 이 늙은이는 세상 모든 시간을 가진 듯 믿을 수 없을 정도로 느긋하게 걸어 다녔어. 적어도 좀 가려, 이 녀석아. 그 남자에게 약간 안타까운 마음이 들었지만, 대부분 내 눈이 불쌍했어. 다시 본론으로 돌아가서, 작가야, 삼천포로 빠지지 마. 집중해. 그래서, 예상외로 차가운 물을 마시고 몸을 식힌 짧은 휴식 후에, 잠시 자리를 비운 황 선생님을 찾았어. 그를 발견하자, 내 기분을 북돋우려고 행복하게 깡충깡충 걸어갔지. 내가 일부러 행복하고 쾌활하게 행동하면, 진짜 감정이 될 수도 있고, 내 썅년 근성에 전염될지도 모르잖아. 가끔 걔가 날 칭찬해주면 좋을 텐데. "준비됐어요." 나는 그에게 외쳤어. 그는 몸을 돌려 나를 마주보고, 쓰레기 봉투로 쓰는 검은색 큰 비닐 봉투를 가져오라고 지시한 다음, 내가 해야 할 일을 설명하기 시작했어. "오늘은 '고 그린' 날이야. 그러니까, 이 근처랑 등산객들이 트레킹할 때 지나가는 언덕 아래쪽까지 쓰레기를 줍는 거지." 나는 인상을 찌푸렸어. 내가 쓰레기 청소부라고? 뭐라고? "실례합니다?" 나는 그의 용서를 구했고, 그는 눈을 굴렸어. "네 형제도 전에 이 일을 시켰을 때 똑같은 바보 같은 표정을 지었어. 너희들은 다 똑같아." 그는 내 손에서 비닐 봉투를 낚아채고 플라스틱 병을 떨어뜨렸어. 그는 몸을 구부려 그것을 줍고 나를 마주봤어. '이거 봐?' 하는 듯한 날카로운 시선을 보내더니, 병을 비닐 봉투에 넣었지. "알겠지? 좋아, 이제 가." 그는 비닐 봉투를 내 축 늘어진 손에 다시 건네주고 등산로로 향하는 길로 나를 돌려세웠어. 아무 말 없이, 그는 나를 그 방향으로 밀고 쫓아냈어. '여기에 얼마나 환영받는지 알겠네.' 나는 속으로 눈을 굴리며 대답했지만, 계속 앞을 향해 걸었어. "저런, 아무도 보기 싫은 사람을 없애는 가장 부드러운 방법이네. 잘했어, 황 선생님." 내 양심이 중얼거렸어. 역시, 걔가 사부인 데는 이유가 있네, 똑똑한 녀석이야. 나는 여정을 시작해서 결국 트레킹 길 전체를 청소했어. 가방을 안 가져와서, 온통 흩어진 쓰레기를 주울 때 손을 가릴 비닐 봉투가 없었어. 그중 일부는 몇 주 동안 거기에 있었을 텐데, 대부분이 땅에 반쯤 묻혀 있었거든. 담배꽁초, 사탕 포장지, 다양한 음료수 빈 캔과 통조림 식품을 발견했어. 어디에나 있었고, 만약 그걸 버린 사람들을 찾으면 그 자리에서 목을 졸라 버릴 거라고 맹세했어. 그들이 부자든 아니든 상관없이, 누구를 위해 그런 엉망진창을 남겨두는지 알지도 못하는 사람들에게 쓰레기를 남겨둔 놈들을 발로 찰 거야. 그 길은 긴 길이었고, 그래서 하루 종일 따라다니면서 쓰레기를 하나 더 주울 때마다 허리의 통증이 심해졌어. 마침내 넓은 나뭇가지가 햇빛을 잘 가려주는 큰 나무 아래에서 휴식을 취했어. 해가 곧 지려 했고, 돌아가기 전에 몇 미터 더 가야 했지. 생각해보면, 짧은 거리가 아니었어. 내가 생각할 수 있는 건 '이건 나한테 주어진 가장 터무니없는 일'과 '이런 짓을 하는 데 대해 정부로부터 돈을 받아야 해'뿐이었어. 깊은 한숨을 쉬고 다시 일어나서 남은 길을 계속 봉사했어. 그 길의 끝에, 엄청난 서프라이즈가 날 기다리고 있었지. 그게 뭔지 맞춰봐. 글쎄, 그게 언덕만 한 크기로 쌓인 7개의 다른 쓰레기 묶음이라고 생각했다면, 넌 정답이야. 나는 하늘을 올려다보며 큰 신음을 내뱉고, 이런 망할 쓰레기 길을 남긴 모든 등산객들을 저주했어. '자연을 사랑하자'는 건 어디로 갔어?! 나는 최대한 빨리 청소하려고 했지만, 몸을 구부리고 너무 빨리 펴자 허리에 쥐가 나서 거의 땅에 넘어질 뻔했어. 젠장, 이건 그 훈련보다 훨씬 심하잖아. 팔이 아픈 건 참을 수 있어. 허리에 쥐가 나는 건? 싫어요. 그거라면 기꺼이 다른 거랑 바꿀 거야. 어두워지는 하늘을 봐선, 그걸 다 끝내는 데 한 시간이 더 걸렸어. 아직 냄새나는 꽉 찬 비닐 봉투를 황 선생님의 오두막까지 다 가져가야 했는데, 그것도 운동이었지. 쓰레기가 새지 않도록 비닐 봉투 입구를 묶고 왼쪽 어깨에 걸쳤어. 황 선생님의 오두막 앞에 서는 순간, 비닐 봉투를 떨어뜨리고 풀 없는 땅에 엉덩이를 털썩 주저앉았어. "제발 먹고 싶은 음식이 안에 있는지 말해줘, 완전히 배고프니까." 나는 그에게 간청했고, 그는 그냥 나를 보고 웃었어. "아, 그리고 오늘 마지막 일이라고 말해줘, 안 그러면 지쳐서 기절하고 팔다리에 쥐가 날 거야." 황 선생님은 킬킬 웃으며 나에게 손짓해 오두막으로 들어가라고 했어. 나는 씻고 저녁을 먹은 후, 황 선생님에게 잘 자라고 인사하고 내 자리로 물러났어. 머리가 이불에 닿는 순간, 기절하고 어둠이 나를 감쌌어.