챕터 197

현관 벨을 누르고 돔이 문을 열어주길 몇 분 동안 기다렸어. 주변을 둘러보면서 혹시 날 보고 있는 사람이 있나 확인하고 싶은 충동이 들었지만, 만약 그런 사람이 있다면 눈치 채게 하고 싶지 않았어. 내가 뭔가 숨기고 있다는 걸 더 의심하게 만들고 싶지 않았거든. 왜냐하면, 내가 그러고 있었고, 그들은 그걸 알면 안 되니까. 토요일 오후였고, 내가 원하는 것보다 너무 눈부셨어. 햇볕이 내 등을 덮쳤고, 슬슬 불편해지기 시작해서 돔을 재촉하려고 문을 두드렸어. "거의 다 왔어! 좀만 기다려!" 돔이 문 뒤에서 욕을 하며 문이 흔들리고 열렸어. 돔은 나인 걸 확인하곤 옆으로 비켜서서 들여보내줬어. "왔네." "어떻게 써먹을 수 있을지 생각해봤어?" 지난 1년 동안 모은 증거가 담긴 파일을 보관하는 서랍으로 걸어가면서 그가 나에게 물었어. "어떻게 할지 감이 좀 와." 서랍을 열고 맨 아래에서 세 번째 파일을 꺼내면서 중얼거렸어. 돔은 날 쳐다보며 내가 방금 말한 내용을 자세히 설명하라고 조용히 부추겼어. "아빠가 어제 저녁 식사에서 고등학교 친구를 소개시켜줬는데, 그 사람이 장군이거든. 그분께 도움을 요청해볼까 해. 장군이면, 이 증거들을 잘 활용할 수 있는 꽤 괜찮은 인맥이 있을 거야." 내 생각을 그에게 말했어. 어젯밤 잠을 설쳤는데, 갱에서 벌어지고 있는 일 때문에 뭐가 그렇게 날 괴롭히는지 생각하다가 그 생각이 떠올랐어. 진작 생각 못 했다는 생각에 바보 같았지만, 늦었다고 생각했을 땐 늦은 거겠지? 파일을 덮고 돔을 쳐다봤어. "내가 파일을 가져가서 그분 만날 시간을 잡고 직접 전달할게." 돔은 고개를 끄덕이며 파일을 쳐다보더니 날 올려다봤어. "조심해." 난 그에게 미소를 지으며 손으로 어깨를 툭 쳤어. "얼마 안 남았어. 곧 다 끝날 거야." "이제야 말이지." 그는 반쯤 농담조로 말했어. 하지만 진심으로 그렇게 말하는 걸 알았어. 그리고 그가 옳았어, 이 엉망진창을 끝낼 때가 된 거야. 너무 오랫동안 갇혀서, 머리를 숙이고, 뛰라고 하면 뛰고, 가져오라고 하면 가져왔어. 이제 자유로워질 때가 된 거야. 내 폰에서 새 메시지가 울렸고, 누군지 확인하려고 주머니에서 꺼냈어. 돔을 쳐다봤어. "케이시한테서 온 건데, 친구 집에서 데리러 오라는 내용이야. 가봐야 해." 돔은 고개를 끄덕이며 집 밖으로 나를 데려다줬어. 차로 가서 운전석 문을 열었어. 마지막으로 돔에게 손을 흔들고 차에 올라 시동을 걸었어. 증거 파일은 안전하게 보관하려고 차 대시보드에 넣어뒀어. 안전벨트를 매고 기어를 바꾸고 주차에서 빼내서 케이시가 알려준 주소로 가려고 차의 GPS가 안내하는 대로 운전했어. 케이시는 벌써 문 밖에서 기다리고 있었어. 천천히 가는 차를 보고 인상을 찌푸렸어. 차가 멈추자 문을 열고 조수석에 탔고, 말없이 안전벨트를 딸깍 소리 내며 매고 팔짱을 끼고 콧대를 높였어. 집에서 멀어져 운전하면서, 그녀가 곧 폭발할 것 같지 않은지 확인하려고 가끔씩 짧게 쳐다봤어. 그녀의 얼굴은 빨개지고 있었고, 만약 가능하다면, 이제 그녀의 귀에서 김이 뿜어져 나올 거야. 몇 시간이 지난 것 같은 침묵의 시간이 흐른 후에, 마침내 내 질문을 참을 수 없었고, 날 질식시키는 차 안에 있는 코끼리를 인정하게 됐어. "저기, 무슨 일 있었어?" 그때 케이시가 폭발하는 것 같았어. 진짜 폭발했어. 그녀는 내가 들어본 중 가장 크고, 좌절스럽고, 고통스러운 비명을 질렀어. 갑자기 귀에 가해지는 공격에 놀라 펄쩍 뛰었고, 차가 약간 휘청거리다가 바퀴를 바로잡았어. 큰 소리로 욕했어. "젠장, 케이스! 그러지 마!" 그 말을 하자마자, 그녀는 눈물을 터뜨리기 시작해서 날 놀라게 했어. 뭐가 어떻게 돌아가는 거야? 내 여동생한테 내가 몰랐던 조울증이라도 있는 건가? 비상등을 켜기 전에 내 뒤에 차가 있는지 사이드 미러를 확인했어. 길가에 차를 세우고, 내 옆에서 무너지고 있는 여동생에게 완전히 주의를 기울였어. "나," 훌쩍 "정말" 훌쩍 "너무" 훌쩍 "화가 나." 그녀는 격렬하게 눈물을 닦았고, 마치 마라톤을 뛰는 것처럼 가슴이 빠르게 오르락내리락했어. 너무 심하게 울어서 딸꾹질까지 시작했어. 평소에 차 문 아래쪽에 넣어두는 생수를 꺼내 그녀에게 건네줬어. "괜찮아, 이제?" 몇 분 전만큼 숨을 얕고 빠르게 쉬지 않게 되자 그녀에게 물었어. 그녀는 묵묵히 고개를 끄덕였어. 사이드 미러를 다시 확인했더니 파란색과 빨간색 불빛이 번쩍였어. 고속도로 순찰대. 이제 운전을 계속해야 할 때야. 여기 세울 수 없었어. 기어를 다시 움직이고, 가속 페달을 밟았어. 케이시는 계속 눈에서 눈물을 닦아내면서 차가 다시 앞으로 덜컹거렸어. "괜찮아?" 그녀가 좀 더 진정되자 다시 물었어. 그녀는 고개를 흔들었고, 화가 났을 때 항상 그렇듯이 아랫입술이 약간 툭 튀어나왔어. "무슨 일 있었어?" 또 물었어. 이 질문이 또 감정적인 폭발을 유발하지 않기를 바라면서. 그녀는 코를 통해 깊이 숨을 들이쉬고 입을 통해 천천히 내쉬고 나서야 비로소 제대로 말하기 시작했어. "방금 전 그 집에 여자애들이 좀 있었어." 그녀가 말했어. 난 천천히 고개를 끄덕이며, 내가 듣고 있다는 걸 알려주면서, 길에서 우리를 죽이지 않도록 도로를 주시했어. "걔네는 내 반에서 인기 있는 애들이었어. 난 걔네랑 어울린 적이 없었고, 잘 맞지도 않았던 것 같아." 그녀는 훌쩍이며 휴지를 꺼내 코를 풀고 계속했어. "걔네가 내 친구들을 작은 여자들 모임에 초대했고, 내 친구들이 날 끌고 갔어. 왜 그렇게 심술궂었는지 모르겠어, 내가 초대받지 않고 온 것처럼 느꼈는지, 뭔지 모르겠어." 그녀가 횡설수설했어. "케이스..." 말을 끊고, 그녀가 다시 본론으로 돌아가도록 상기시켰어. 그녀는 한숨을 쉬며, "맞아. 아무튼, 걔네가 날 구석으로 몰아넣고, 내가 절대 어울릴 수 없을 거라고 말했어. 내가 그냥 '받아들여진' 건 내가 네 여동생이기 때문이고, 너 없이는 아무것도 아니라고." 난 얼굴을 찌푸렸어. "뭐?" 내가 확실히 아는 한 가지는, 케이시는 내 평생 아는 여자 중 가장 다정하고 친절한 여자애라는 거야. 걔는 아무것도 돌려받지 못해도 다른 사람을 돕는 데서 기쁨을 얻는 애야. 사람들을 돕는 게 문자 그대로 이 여자애를 행복하게 해줘. 걔는 나 없이도 훌륭한 사람이 될 거야. 걔가 나보다 훨씬 더 나은 인간이라는 걸 알아. "케이스..." 내가 말하기 시작했지만, 그녀는 고개를 저으며 내 말을 끊었어. "네가 뭐라고 할지 알고 있고 네 말이 맞다는 것도 알지만, 왜인지 모르겠지만 그냥 떨쳐낼 수가 없어, 브리. 내가 증명해야 할 것 같아. 파티에 가야 해." 마지막 문장을 나보다 자기 자신에게 말했어. 곁눈질로 그녀를 쳐다봤고, 그녀의 얼굴을 보고는 내가 뭐라고 해도 그녀의 마음을 바꿀 수 없다는 걸 즉시 알았어. 내 여동생은 마음만 먹으면 고집스러운 짜증덩어리가 될 수 있거든. 그녀가 허락하지 않는 한 아무도 그녀를 설득할 수 없어. "어떤 파티?" 조심스럽게 물었고, 그녀가 무슨 말을 하는지 알고 싶지 않다는 걸 확신하지 못했어. "패트릭 파티." 그녀가 대답했어. 내 대답은 즉각적으로 나왔고, 강력한 "안 돼."였어. 내 주변 시야에서 그녀의 머리가 날 쳐다보는 걸 봤어. "왜 안 돼?" 그녀의 말투로 보아, 내가 무슨 말을 하든 나에게 반항할 준비가 되어 있다는 걸 알 수 있었어. "안 돼, 케이스. 걔네 무리랑 어떤 식으로든 연관되게 하고 싶지 않아." 단호하게 말했어. 내가 가혹하거나 무리하게 굴고 있다고 생각할 수도 있지만, 솔직히 그렇지 않아. 난 부당하게 과잉보호하는 그런 오빠가 아니야. 그래, 내 여동생을 매우 보호하지만, 파티에 가는 걸 금지할 정도는 아니야. 걔는 십 대고 난 오빠니까, 부모가 아니잖아. 그냥 파티에 따라가서 걔가 안전하게 즐겁게 노는지, 즉, 아무도 걔 음료에 뭘 넣거나 이상한 짓을 하려 하지 않는지 멀리서 지켜볼 수 있어. 내 동족에 대해 이런 말을 해야 한다니 좀 그렇지만, 남자들은 가끔 역겹도록 저렴해질 수 있거든. 내 성별의 사람들조차 믿을 수가 없어. "왜 안 되는지 말해봐, 안 그럼 갈 거야." 그녀가 고집했어. "패트릭이 누구랑 어울리는지 알기는 해? 걔네가 어떤 부류의 사람들인지?" 내 요점을 강조하려고 잠시 손을 공중으로 던졌다가 다시 바퀴에 갖다 댔어. 케이시는 내가 무리하게 굴고 있다는 듯이 눈을 굴렸어. "그냥 파티잖아, 브리. 다른 사람들도 많이 있을 거야. 걔가 날 콕 집어낼 이유가 없어." 그녀가 날 설득했어. 지난 1년 동안 내 활동을 정당화하기 위해 내 망상을 드러내지 않도록 바퀴를 움켜쥐었어. 하지만 그녀에게 말할 수는 없지, "그래, 걔는 그럴 수 있어, 왜냐하면 내가 엄밀히 말하면 이 마피아 갱에서 잠입 수사를 하고 있고, 패트릭의 친구인 잭스도 거기에 있는데, 내가 조금이라도 잘못하면 걔가 날 밀고해서 죽거나, 아니면 걔가 날 죽일 수도 있는데, 걔는 널 별로 안 좋아하기 시작했기 때문에, 걔가 널 노릴 수도 있고, 넌 내 여동생이고."라고. 그래, 그건 잘 안 될 것 같아. 대신, 나는 그녀에게 다시 관심을 돌렸어. "어쨌든 왜 그렇게 가고 싶어 하는 건데?" 케이시는 침묵했고, 몸을 돌려 앞을 바라보며 내 얼굴 대신 우리 앞 도로를 주시했어. "걔네가 나 같은 너드년이 패트릭 파티 같은 데 어울릴 수 없을 거라고 했어." 그녀가 어둡게 말했어. 난 고개를 저었어. 도대체 이 여자애들 머릿속에는 무슨 일이 벌어지는 걸까? "거기 어울리는 것과 파티에 가는 것 사이에 어떤 연관성이 있어야 하는 건데?" 그냥 명확히 하고, 이 여자애들이 생각하는 방식을 이해하기 위해 물었어. 케이시는 이해하지 못하는 것처럼 어깨를 으쓱했어. "글쎄, 파티에 발을 들이는 것만으로 자동으로 멋있어지는 건가 봐." 그것 때문에 난 더욱 고개를 저을 수밖에 없었어. 이 여자애들 머릿속에 뭔가 확실히 잘못됐어. 케이시는 잠시 후 날 쳐다봤어. "제발, 브리? 정말 해야 해. 그 여자애들 앞에서 그 집에서 그런 짓을 벌인 후에 파티에 안 갈 수는 없어. 요즘 우리 나이 애들이 어떤지 알잖아. 사회적 먹이사슬, 그 규칙, 그딴 엿 같은 것들이 얼마나 잔인한지 알잖아. 날 잡아먹을 거야." 난 볼 안쪽을 깨물었어. 한편으로는 걔가 맞지만, 다른 한편으로는 잭스 같은 사람과 그렇게 밀접하게 연관된 사람의 파티에 가는 걸 상상할 때마다 불안한 기분을 떨쳐버릴 수가 없어. 걔가 존재조차 모르는 일에 휘말리게 하고 싶지 않았어. 내가 했던 실수를 걔가 똑같이 하도록 하고 싶지 않아. "게다가, 난 전에 파티에 가본 적이 없는데, 별로 관심이 없었고, 넌 항상 인생은 한 번뿐이고, 이것저것 다 해봐야 한다고, 적어도 한 번은 해봐야 뭔지 안다고, 경험을 쌓아야 한다고 그랬잖아-" "알았어, 알았어, 알았어, 이해했어. 가게 해줄게. 하지만 거기 몇 시간 이상 머물지 마, 알겠어? 최대 3시간." 그녀에게 말했어. "4?" 그녀가 흥정했어. "2로 해." 두 번 생각할 필요 없이 대답했어. "3이야." 망설임 없이 말했어. 만족스러운 미소를 지었어. "파티는 언제인데?" 그녀에게 물었어. "며칠 후에." "네 친구들도 같이 가?" 그녀를 쳐다봤어. 그녀는 고개를 끄덕였어. "응, 난 그냥 걔네랑 같이 있을 거야." "똑똑하네." 칭찬하며 고개를 끄덕였어. "고마워, 브리." 미소를 지으며, 날 쳐다봤어. "안전하게 있어. 그렇게 날 칭찬해 주는 거야." 도로에서 눈을 떼지 않고 말했어. 그녀는 고개를 끄덕이며 미소를 지었어. 턱을 꽉 물고, 내가 여기서 옳은 일을 한 건지 궁금했어.