챕터 49

걔 눈이 나를 너무 뚫어져라 쳐다봐서, 내 얼굴에 구멍이라도 낼 것 같았어. 그런 눈빛에 나도 모르게 침을 꿀꺽 삼켰지. 이거, 뭔가 쎄한데. "어, 뭘 알고 싶어?" "저번에, 삼일 전에, 그 세 명, 너 아는 것 같던데, 너도 걔네 알아본 것 같고." 걔가 날 쳐다보니까, 내가 아직 말하고 싶지 않은 무언가를 걔가 눈치챈 것 같았어. 걔한테 말하고 싶지 않았어. 왜냐면 걔가 내가 싸움질 그만하고 돈 받는 것도 그만하라고 할 테니까. 걔 시선을 피하고 싶었지만, 걔 눈을 똑바로 쳐다봤어. 마치 걔는 나를 꿰뚫어 보는 것 같았고, 잠깐 그 찰나에, 나는 정말 약해지는 기분이었어. 나는 일부러 아무 표정도 짓지 않으려고 했어. 걔가 뭔가 의심할 정도로 아무 표정도 없으면 안 되고, 그렇다고 내가 숨기는 게 있다는 걸 눈치챌 정도로 딱딱한 표정을 지을 수도 없었지. 내가 제일 싫어하는 건, 걔가 돈 받는 걸 그만두고 칼라의 영혼이 몸에서 빠져나가고, 눈에서 생기가 사라지는 거였어. 그 생각은 내가 더 생각하기도 전에 머릿속에서 타올랐고, 난 패닉에 빠졌어. 대신 아담한테 집중했지. 걔가 말하지 않은 질문에 대답할 괜찮은 문장을 만들려고 노력했어. "걔들 중 두 명은 알아. 키 작고, 대머리에, 징그러운 늙은 변태 새끼는 파티 끝나고 페넬로페랑 나를 몰아붙였던 놈이고, 맥도날드 안에서 우리한테 인사했던 놈은 전에 내가 싸워서 이긴 놈이야." 내가 낮은 목소리로 말했지만, 내 목소리는 흔들리지 않았어. 걔한테 거짓말하는 건 아니었어. 실제로 걔랑 싸웠으니까. 이야기를 다 비튼 것도 아니고, 그냥 몇 부분 빼먹은 거지. 이러면 나중에 곤란해질 거라는 걸 알았지만, 칼라의 약을 끊을 수는 없었어. 피오랑 칼리는 엄마가 커가는 걸 지켜보고, 세상의 옳고 그름을 가르쳐줄 엄마가 필요했어. 프레스턴이 정신 차릴 때까지, 그 자리를 잡아줄 강한 도덕성을 가진 여자를 만날 때까지 누군가는 걔를 붙잡아둬야 했어. 마지막으로, 내 앞에 있는 남자. 아담은 인정하지 않겠지만, 그의 눈이 엄마에게 닿을 때마다 빛나는 사랑은 누구라도 볼 수 있을 거야. 걔가 아마 돈 받는 걸 그만두고 약값 때문에 힘들다는 걸 알게 되더라도, 걔는 여전히 엄마를 위해 싸울 거라는 걸 알았어. 걔는 엄마가 걔랑 동생들을 남겨두고 떠나는 걸 절대 가만두지 않을 거야. 걔는 칼라를 사랑했고, 걔가 숨이 끊어지는 순간까지 엄마를 위해 싸울 거라는 걸 알았어. 그 생각에 난 미소를 지었어. "뭐?" 고개를 저었어. 작은 미소는 여전했고, 걔는 내가 머리가 하나 더 달린 것처럼 날 쳐다봤지. "어쨌든, 엄마 보러 가야 하는 거 아니었어, 뭐 그런 거 말이야?" 걔는 곰곰이 생각하더니 마침내 대답했어. "그건 좀 달라." 나는 그 말에 눈살을 찌푸렸어. "뭐 때문에?" 믿을 수 없다는 듯이 물었어. 아픈 엄마가 병원에 누워 있는데, 그보다 더 중요한 일이 있을 리가 없잖아. "너 괜찮아?" 눈이 커지고, 턱이 툭 떨어졌어. 걔를 돌아보면서. 이 자식, 머리가 어떻게 된 게 분명해. 나한테 장난치는 거겠지. 근데 넌 걔를 사랑하잖아. 나는 걔를 사랑하는 거였어, 그저 뿅 간 거일지도 모르지만, 아직 '사랑'이라고 확신하지 못했지. 그러니까, 걔를 많이 챙겨주는 건 맞고; 내가 그걸 큰 소리로 말하고 싶지 않았던 이유는 그게 아니었어, 내 마음이 복잡했기 때문이지. 나는 한 번도 사랑에 빠진 적이 없었고, 당연히 짝사랑이나 사랑, 관계에 대해서 아는 게 하나도 없었어. 내겐 미스터리였지. 부정, 부정, 부정- 아, 감성적인 대화는 여기까지. 소파에서 뛰어 내려 발로 톡톡 치면서, 내가 여느 때보다 더 살아있다는 걸 증명하려는 듯 펄쩍펄쩍 뛰었어. "내가 걔네 죽이나, 아니면 그거, 뭐라고 하더라, 어쨌든, 그거나 뭘 넣었는지 모르겠지만, 지금 내 몸 상태가 최고야. 자, 가자." 걔를 끌어당겨 걔 엉덩이를 자전거 쪽으로 질질 끌면서 서둘러 나갔어. 걔는 가는 내내 웃었고, 나가는 길에 휴대폰, 지갑, 열쇠를 챙겼어. "첫째, 그건 '죽'이야. 둘째, 진짜 괜찮아?" 걱정스러운 표정이 다시 나타났고, 걔가 평소에 짓는 장난스러운 표정 위에 덮였어. 고개를 끄덕이며, 칼라한테 가려고 결심하고 걔를 문 밖으로 끌고 나갔어. "진짜야."