챕터 32

나는 도자기 컵을 들고 집어 올려서 입술에 가까이 가져가 후 불었다. 어두운 액체 위로 김이 피어올랐다. 한 모금 마시자 쓴맛이 내 감각을 가득 채우며 미뢰를 뒤덮었고, 나는 음미하며 액체가 목구멍으로 미끄러져 내려가게 했고, 뜨거운 흔적을 남겼다. 나는 커피를 별로 안 좋아했지만 오늘은 예외였다. 이 두통 때문에 죽을 것 같았다. 나는 다른 사람들에게 말하려고 밤새도록 기다렸고, 학교 가는 길에 우리 집에서 나를 태우라고 전화했는데, 지금 나는 귀머거리가 됐다. 특정 꼬마 여자애가 앞뒤로 서성거리는 모습을 보면서 귀에서 끊임없이 울리는 소리가 어지러웠다. 나는 욱신거리는 머리를 간호하면서 그녀의 다음 발걸음을 막기 위해 손을 뻗었다. "모닉, 제발 소리 지르는 거 그만해," 나는 내 여동생에게 애원했다. 그녀는 작을지 몰라도 젠장, 그녀의 성대가 강했다. 제이크는 애원하는 것을 넘어서서 사랑하는 여자친구가 나에게 한마디 했다고 내 머리를 물어뜯으려 하지 않는 것처럼 차를 홀짝이며 조용히 앉아 있었다. "나보고 뭐 하라는 거야, 케이스? 우리의 어린 시절 단짝 친구 돔이 우리 형의 죽음에 연루되었다는 것을 밝히는 동안 가만히 앉아 있으라고? 글쎄, 엿 먹어, 그런 생각은 창밖으로 던져 버릴 수 있어. 왜냐하면 나는 그럴 수 없거든. 도저히 못 하겠어," 그녀가 쏘아붙였다. 그녀의 호흡은 힘들었고, 콧구멍이 벌렁거렸고 가슴은 오르락내리락했다. 그녀가 10살 때 누군가가 그녀의 사탕을 가져갔을 때만 봤던 야생적인 모습이 그녀의 눈에 있었다. 이러기에는 너무 일렀다. 오늘은 월요일인데 학교를 째려는 계획은 없다. 나는 그녀 대신에 노려보기 위해 등을 돌려 카운터를 향했고, 토스트에 버터를 바르고 커피를 마시는 일로 돌아갔다. "나는 이것 때문에 겁먹지 않은 것 같아? 그가 연루되었다는 사실이 역겹다." 나는 버럭 화를 냈고, 내 목소리에 약간의 떨림이 있어서 알아차리기 힘들었다. "말할 것도 없이 그는 아마도 그 멍청하고 겁쟁이 얼간이를 보내 나를 납치하게 했을 거야. 웃기는군. 사실 좀 모욕스러워. 그는 나를 그렇게 쉽게 납치할 수 있다고 생각하나 봐," 나는 짜증스럽게 중얼거렸다. 원래는 혼잣말하는 그런 순간이었지만 물론 모닉은 그 특정 시간에 초능력 청각을 가지기로 했다. "그가 뭐라고 했다고?!" 그녀는 공포에 질려 나에게 소리 질렀다. 이런. 나는 어깨를 으쓱하며 대답했다. "말하는 걸 잊었어. 페넬로페가 초대했던 파티 후에 스테로이드를 한 양아치와 그의 부하들에게 거의 죽을 뻔했어." 나는 가짜로 사과하는 어조로 설명했다. "아, 그 여자," 모닉이 어둡게 말했고, 잠시 침묵하는 동안 나는 페넬로페의 안전을 두려워했다. 이번에는 내 사촌으로부터. 나는 페넬로페가 나에게 말을 걸기 시작한 날 전화로 모닉에게 페넬로페에 대해 이야기했다. 내가 페니가 가진 발랄한 성격을 설명하자마자, 모닉은 어쩐지 페니가 가짜이고, 두 얼굴이고, 쓸모없는 년이라고 확신하게 되었다. 물론 이것은 나의 절대적인 반대를 불러일으켰다. 페넬로페는 내가 만날 영광을 누린 가장 다정한 소녀였고, 나는 모닉이 왜 그녀가 나를 이용하고 있다고 의심하는지 이해하지 못했다. 나는 모닉의 그녀에 대한 비난을 무시하기로 결정했고, 그녀의 고함에 귀를 막았다. 나는 토스트를 노려보며 모닉이 내가 너무 잘 믿는다고 계속 꾸짖었고, 나의 식욕은 휴가를 떠났고 조만간 돌아올 것 같지 않았다. 나는 부드러운 발소리가 다가오는 것을 들었고, 손이 내 어깨에 떨어졌다. 나는 움찔했고, 그 손이 어깨뼈에서 떨어져 내 엄청난 공포로 인해 나는 누구의 손인지 알게 되었을 때 약간의 실망감을 느꼈다. 나는 고개를 돌려 눈앞에서 몇 인치 떨어진 녹안의 남자를 바라보았다. 나는 발을 질질 끌며 우리 사이에 가능한 한 많은 공간을 만들려고 노력했고, 카운터 가장자리를 잡았다. "우-우리는 학교에 가야 해. 늦었어," 나는 더듬거리며 시선을 다른 곳으로 돌렸다. 이 남자는 개인 공간에 대해 들어본 적이 없나? 글쎄, 그는 내 것을 침범하고 있었다. 그는 뻣뻣하게 고개를 끄덕이고 몇 걸음 뒤로 물러나 나를 한동안 쳐다보며 부엌에서 나갔다. 나는 심지어 내가 잡고 있었다는 것조차 몰랐던 숨을 내쉬었고, 테이블을 잡고 있던 힘이 풀리면서 몸이 앞으로 쓰러졌다. 정신 차려, 이 멍청아. 그때서야 나는 제이크와 모닉이 보이지 않는다는 것을 깨달았다. 잭이 어디에서 왔는지 다시 돌아가기 위해 이틀 전에 마을을 떠났기 때문에 우리 넷만 남았다. 아담은 둘을 따라 부엌에서 내 생각만 남겨두었다. 나는 머리를 흔들고 토스트를 입 안에 밀어 넣고 씹었다. 나는 역겨움을 자극하는 맛을 무시하고 나머지 커피와 함께 그것을 들이켰다. 나는 손등으로 입을 닦았다. '엄마는 내가 토스트로 뭘 했는지 봤으면 나를 죽였을 텐데,' 나는 부엌에서 뛰쳐나와 가방을 어깨에 메고 나머지 사람들을 따라잡으려고 달려가는 동안 이 생각만 했다. 집을 잠그고 아담을 따라 자전거에 재빨리 올라타 헬멧을 쓰고 발판을 차고 발을 거기에 걸었다. 아담은 내가 편안해지기를 기다렸지만 이번에는 허리를 감싸게 하려고 하지 않았고, 자전거가 길거리로 돌진하기 전 다른 모든 경우처럼 어깨를 잡고 있기를 기다렸다. 우리는 학교 가는 길에 침묵했다. 어쨌든 아무것도 들을 수 있는 게 아니니까, 자전거 엔진이 우리 입에서 나오는 모든 소리를 삼킬 테니 굳이 그럴 필요가 없었다. 학교 건물이 눈에 들어오자 두려운 생각이 내 마음을 가득 채웠다. 페니에게 어떻게 설명해야 할까? "아, 안녕 페니, 우리를 납치하려 했고 아마도 너를 강간하려 했던 보디가드가 있는 그 남자 기억나? 응? 누군가 나를 죽이려 해서 나를 쫓아왔어." 내 생각으로는 더 바보 같았다. 제발 내가 망신당하지 않기를 바랄 뿐이다. 마음속에 묶인 닻처럼 느껴지는 두려움이 천천히, 확실히 내 마음을 끌어당겨 배로 미끄러져 들어가는 순간 우리가 학교로 이어지는 이중 문을 향해 매 걸음마다 다가가기 시작했다. 무언가 일어날 것이고 나는 그것을 좋아하지 않을 것이라고 거의 확신했다.