챕터 22

계속 말하면서 입술 안쪽을 깨물었는데, 나도 모르게 얼굴에서 머리카락을 쓸어 넘기려고 손을 뻗었다가, 이미 볼에 눈물이 흘러내려 축축해진 걸 발견했어. "그 사고가 났을 때, 난 자고 있었고, 오빠가 나를 깨워서 알려줬는데, 잠들기 전에는 누가 운전을 더 잘하는지 가지고 다퉜어. 오빠가 확실히 운전을 더 잘했는데, 자기가 그걸 증명하고 싶어 하는 것 같았고, 그랬지." 그날 밤에 있었던 일들을 떠올리며 내 미소는 차가웠어. "그는 자기가 운전을 잘한다는 걸 증명했어. 그 사고에서 다치지 않고 나올 수도 있었지만, 대신 내 안전을 먼저 생각했고, 그 때문에 목숨을 잃었어." 손으로 얼굴을 감싸고 흐느낌을 참으며 눈을 질끈 감았어. "그 사고가 났을 때, 오빠는 조수석 쪽을 트럭에서 멀어지게 틀었고, 내 몸을 감싸서 사고로부터 나를 보호했어." 소리 지르고, 나 자신을 때리고 싶은 욕구를 참으며 내 몸이 떨렸어. 진정하기 위해 숨을 깊게 쉬어야 했고, 누군가의 손이 내 몸을 감싸고 따뜻함이 나를 감싸는 걸 느껴, 품에 안겼어. "그는 나를 보호하다 죽었어." 내 소중한 오빠를 생각하며 흐느꼈어. "그가 원했던 거였을 거야. 그는 영웅으로 죽었어. 여동생을 위험으로부터 보호하다 죽었지. 내가 그였다면, 내 여동생이 위험에 처했다면, 주저하지 않고 똑같이 했을 거야. 만약 그에게 어떻게 죽을지 선택할 기회가 있었다면, 그는 다른 어떤 것도 선택하지 않았을 거라는 걸 확실해. 걔는 너를 사랑했어, 케이스. 그게 가장 중요한 거야. 너를 위해 목숨을 바칠 만큼 너를 사랑했어." 아담이 나를 달래주며 속삭였어. 아이러니하게도, 나는 더 울었고, 고개를 돌려 그의 셔츠에 얼굴을 파묻고 그가 주는 위로를 받아들였어. "그의 몸... 사고 후, 그의 몸은 피투성이가 되어, 망가져 있었어. 그가 날 위해 목숨을 희생하는 건 싫어. 그가 살아있어서 내가 힘들 때마다 나를 진정시켜주고, 나랑 다투고, 내가 욕하는 나쁜 버릇을 꾸짖어줬으면 좋겠어. 그가 여기 나와 함께 있었으면 좋겠어." 내가 이기적인 말을 하고 있다는 걸 알았지만, 아담은 아무 말도 하지 않았어. 그는 거기에 앉아 팔로 나를 감싸고 내 등을 부드럽게 쓰다듬어주고 머리 꼭대기에 턱을 괴었어. 결국, 나는 울음을 멈췄고, 눈은 퉁퉁 붓고 얼룩졌지만, 아담은 내게 미소를 지으며 헐거운 머리카락 한 가닥을 귀 뒤로 넘겨줬어. 그의 손이 내 볼을 쓸어내려주고, 여전히 내 눈을 응시했고, 나도 그의 시선을 유지했어. 1초 전에는 5인치 거리였어. 1초 뒤에는 1인치 거리였지. 정신을 차리고 머리를 뒤로 뺐어. 소파에 있던 자리로 물러나 안전 거리를 유지했어. 얼굴이 가까워진 생각에 볼이 뜨거워지고 얼굴이 붉어지는 걸 느꼈고, 다시는 그런 일이 일어나지 않도록 속으로 맹세했어. 손 하나가 내 손을 잡고 소파에서 일으켜 세웠어. 고개를 들어 아담의 따뜻한 미소를 마주했어. "어디 가자." 나는 혼란스러운 눈으로 그를 쳐다봤어. "어..." 말을 흐리며, 그가 바이크로 안내하는 대로 따라갔고, 창고 밖으로 나갔어. 그는 바이크를 가져갔고, 올라탔어. 헬멧을 쓰고, 바이크에 발을 걸쳐놓고, 발받침에 발을 올려놨어. 바이크가 앞으로 덜컹거리자 그의 재킷을 붙잡았어. 우리는 15분 동안 달려 얇은 숲을 10분 더 걸어간 후, 초원에 도착했어. 눈앞의 풍경에 감탄했어. 마치 동화책 속으로 들어온 것 같았어. 모든 것이 너무 아름다웠고, 사람의 흔적은 전혀 없었어. 언덕 아래 계곡과 푸른 초원은 그림 같았어. 바람이 지나가며 꽃들이 펄럭이며 흔들리고 그들을 맞이했어. 나는 매혹된 채로 눈앞의 풍경을 바라보았어. 마치 자연 그 자체에 매료된 듯했지. 하얀 민들레 홀씨들이 바람을 타고 날아갔어. 내가 앞으로 나아가고 균형을 잃고 팔을 휘두르는 순간 정신이 번쩍 들었어. 내 몸은 울퉁불퉁한 땅에 부딪히고 언덕 옆으로 굴러 내려갔어. 아담의 웃음소리가 내 뒤에서 들렸어. 굴러가는 것이 멈추고, 나는 머리를 손으로 감싸고 세상이 빙글빙글 도는 것을 멈추려고 노력했어. 고개를 흔들어 어지러움을 떨쳐내고, 아담이 천천히 나에게 걸어오는 것을 보려고 뒤돌아봤어. 다시 한 번 주변을 감상할 시간을 갖고 풀밭에 누웠어. 풀잎이 내 피부를 간지럽히는 걸 느꼈고, 내 검은 머리카락이 내 아래에 펼쳐졌어. 하늘은 파랬고, 구름이 지나가는 걸 보면서 어떤 모양을 하고 있는지 알아내려고 노력했어. 내 옆에서 부드러운 쿵 소리가 들렸고, 나는 고개를 돌려 아담이 팔을 짚고 하늘을 바라보는 모습을 잠깐 봤어. 한 무리의 새들이 우리 옆을 날아갔고, 서로 꽥꽥거렸고, 그들의 날갯짓 소리 너머로 그가 말을 시작했어. "머리를 식히고 지난주에 이 장소를 발견했어." 나는 그의 말에 눈썹을 치켜세우고 그를 돌아봤어. 하늘에서 시선을 떼고, 자연의 아름다움을 감상하는 내 생각을 멈췄어. 나는 눈가의 깊은 다크 서클과 머리카락이 사방으로 뻗쳐 있는 걸 마침내 알아차리고 눈살을 찌푸렸어. 그의 눈은 야성적인 모습으로 크게 뜨여 있었어. "무슨 일 있었어, 아담?" 걱정이 내 목소리에 묻어났고, 내가 얼마나 다정하게 말했는지 충격을 받았어. "엄마가..." 그는 말을 멈췄고, 그녀에 대해 생각하는 것조차 고통스러워 보였어. "신부전 진단을 받았고, 우리 가족의 재정 상태가 지금 좋지 않아." 그는 고통스럽게 속삭였고, 나는 즉시 상황이 좋지 않다는 걸 알았어. 나는 며칠 전에 그의 어머니를 자세히 보지 못했지만, 그녀에게 뭔가 이상한 점이 있다는 것을 알아챘고, 그녀가 얼마나 창백한지도 알았어. 그녀가 신부전 진단을 받았을 때도 얼마나 행복하게 남아 있었는지 놀라웠어. 눈 깜짝할 사이에, 나는 그 여자에 대해 일종의 존경심이 생겼다는 걸 알았어. 그녀는 정말 강해. 나는 다음에 무슨 행동을 할지 나 자신과 아담을 놀라게 했는데, 솔직히 그렇게 할 계획은 없었거든. 즉흥적인 행동이었지만, 그렇게 했을 때 내 심장이 쿵 하고 내려앉는 걸 느꼈어. 망설임 없이 그를 껴안았어. 나 같은 사람에게서 나온 과감한 제스처였지만, 후회한다고는 말할 수 없었어. 나는 친구를 위로하고 있었을 뿐 그 이상도 이하도 아니었어. 아담은 내 손길에 긴장했지만, 결국 그의 근육은 이완되었고, 그의 온몸이 쳐져서 내 작은 몸에 의지했어. "괜찮아질 거야. 괜찮아질 거야." 내가 속삭였어. 널 도와줄 방법을 찾아볼게, 아담. 약속할게.